Novelee

片想い

夕陽が斜めに切り込んでくる教室で、黒板消しを叩いていた。白っぽい煙が薄く登ってくるので、手元とセーラー服の襟が白い粉で汚れる。鬱陶しい。そんな小さなことにすら苛立ちを覚えるほどに、今の私は機嫌が悪い。今日、昼休みに友達に呼び出された。彼女は少し舌の上で言葉を転がしてから、『彼氏ができた』と私にそう言った。友達の新しい出会いをきっと、祝うべきだったんだろう。でも、言えなかった。 ________言ったのは、『そうなんだ』だけ。本当に自分が醜い。学級日誌を書く間ですら、ずっと昼の出来事が頭の中をぐるぐるしている。『好きって言ったら、駄目なんだ』言えば良かった、とも思う。でも友達は、…萌黄は女子にそういう感情を抱けないって分かってる。分かってる、…分かってるから。教室が世界から切り離されているように、静かだ。私の気持ちだけが、この空間に無視されている。醜い嫉妬が、目に染みる。ごめん、ごめんね。自分は何に謝っているんだろう。萌黄に？自分に？どちらもきっと違う。家に着いても、ずっと気持ちが沈んだままだ。電気を付ける気力すら沸かず、カーペットに座った。部屋に置いてある漫画を手に取る。萌黄がずっと側に居たから胸焼けしそうなラブコメを読んだりしてたけど、本当は見たくも無かった。萌黄の気配を無意識に追っていることに気づいて、自分の愚かさを呪った。『友達』はもう、私の前にはいない。ずっと、ずっと遠くに居る。分かった事は一つだけ。 ______私は、普通には、成れない。ピロン♪ スマホから嫌に明るい通知音がした。「雪、明日空いてる？」え、萌黄は彼氏いるのに。なんで。疑惑の念が生まれる。それでも返信はする。「空いてる」ピロン♪ 「良かった。一緒に遊園地行こうよ」遊園地って、彼氏と行きそうなのに。良いのかな。心のどこかで、期待が生まれる。______本当に、馬鹿みたいだ。「良いの？彼氏いるのに。」思ったことをそのままぶつけた。「友達と一緒遊びに行ったら駄目なの？」萌黄らしい答えに、少し安心した。でも多分、萌黄が私を見てくれる最後の機会が明日になる。「行く」明日、楽しまないと。萌黄は最後まで知らなくて良い、私が萌黄の一言で、気持ちがすぐに揺れる事なんて。デートの前日の恋人は翌日が楽しみで眠れない、らしい。でも、私はどうしても沸く期待を無視したいのに出来なくて、まぶたを閉じても眠気が来ない。 1時間ほどそのままだった。 ______結局、最後は諦めて睡眠薬を飲んだ。翌日私は指定された待ち合わせ場所に行き、萌黄が少し後に来た。「お待たせ〜、待った？」呑気だなあ、隣に居るのはあなたに片想いしている馬鹿な女。「さっき来たから、全然待ってない」事実を言っただけ。「そっか、行こ！」本当に、何も知らないんだな。遊園地でジェットコースターに乗って、コーヒーカップで酔いかけて、夢中で楽しんだ。 ______こうすれば、胸のわだかまりを忘れられると思ったから。「雪〜、一旦休憩しよ。」「座る？近くのベンチでいい？」「ん、そうしよ。」「ドーナツ買って来たんだ〜。要る？」「食べる。」片手に持っていたスマホで口元を隠す。「萌黄、こっち寄って」「どーぞ」萌黄がドーナツを差し出してくれる。萌黄の腕を掴んで、こちら側に引っ張る。萌黄の耳に、そっと言う。「…好き、だった」

嘘つきな彼女

彼女は痛くないと言った。痛いのが好きとまで言った。だから…… 喜ぶ顔が見たくて僕は彼女に痛みという痛みをあげた。喜んでくれると思ったのに彼女は泣いたなぜなくのかわからない。痛いのが好きというからあげたのに。なぜ泣くのか。でも、彼女は笑う。だんだん僕もわからなくなってきた。好きなのか嫌いなのか。彼女の最後の顔を見た時にわかった。彼女は両方本当で両方嘘だったんだ。ごめんね。わからなくて。でも、ぼく、嘘つきは嫌いなんだ

様子のおかしいラブコメ❤︎

「いっけなーい！！遅刻遅刻〜！」私の名前は　牛糞谷　美沙子［ぎゅうふんだに　みさこ］16歳！今絶賛遅刻中！「もー！私のバカバカ入学初日に遅刻するなんて」曲がり角を曲がった時だったﾊﾞﾁｰｰｰﾝ思い切り人にぶつかってしまった「い、いてて」『だ、大丈夫ですか？』見上げるとそこには驚くほどの美少年がいた　漆黒の髪、スラットした体型頭から生えた黒い二つのアホ毛つい見惚れてしまった『君、同じ学校の新入生だよね？』「え、あ！はい！」『僕も同じ学校の生徒なんだ一応生徒会長させてもらってる』やばい！先輩だ！話を聞く余裕がない緊張で手が震える『、、知ってる裏道があるんだ！そこからなら遅刻しないから安心して』違うんです先輩！遅刻が怖いわけじゃないんです　「あ、ありがとうございます」『君、名前は？』「あ、えっと牛糞谷美沙子っていいます」『素敵な名前だね』「あ、ありがとうございます。先輩のお名前は、、？」『僕の名前は　ゴキ　ブリ男。よろしくね』爽やかに笑う、二つ揺れるアホ毛がまるで触角のように見える「ゴキ、、先輩」先輩についていくと、 10分も立たず学校に着いてしまったすごい。『じゃあ、僕ここだから』そう言い、ゴキ先輩は二年生廊下の方へ走って行った「、、また会えるといいな。」入学式［生徒会長　挨拶］司会がそう言うと、見覚えのあるイケメンがマイク前にたった『新入生の皆さん、ご入学おめでとうございます。生徒会長の　ゴキ　ブリ男です在校生を代表して、心より歓迎いたします。』えええええええええええええええ！！！「えええええええええええええええ！！！」

報告

　安っぽいエンドロールに食べかけのパン。　それだけ遺してアナタは、逝った。　壊れた空には巨人の脚が、見え隠れして、僕の吐息は、変色を重ねた。　『全くいったい、どうなってんのさ』　近所の猫に食べられてしまった愉快な道化は、実は、名の知れたオサムライだったらしい。　そんな事とは露知らず、楽しみは、清流の中におさまった。　『しかし、結局、夢だったんじゃないかね、つまるところ、だって、アンタ生きとるし』　朝焼けが、恋人を引き離すまでは、この街には、黒煙の縁取りが、妙に似合った。　『怖いくらいなんですよ、あの二人ったら、ホントにイヤンなるくらいに、お似合いでしたのに』　　　碁盤に頭突きをクラワシながら、それでもぬけぬけと、平静を決め込むお掃除オバチャンは、キリキリぼいすの声帯が、気に食わないらしい。　『そんな事じゃありませんわ、ワタシったら、とっても上機嫌なわけじゃありませんのよ』　ティーンの柔肌を密かに優越感を伴い自認しながら、お掃除オバチャンは、いっつも、百円自販機を探している。　『だって、悲しいじゃありませんか、ワタシにだって、殿方との交際の可能性が、ゼロなんて事は、ありませんのよ』　時代劇が、TVから、排除されつつある事を、SF映画よりは、執着の薄い、シュードラは、酒ばかりねだる薩摩藩士を夜の闇の中へ送り出した。　何故なら、今夜は星が、騒めく予感が、したから。　明日なら、浪士の集団は、揃いも揃って二日酔いだと知っていたから。　『どうです、この小林の慧眼には、あからさまに、怪しい、お掃除オバチャンの魅力は、隠せられるわけは、無いのです』　『そんな事、おっしゃられても、ワタクシは、実は、はしたないカピバラの入浴シーンには、まぁだ、遠く及ばないなんて、そんな事ありませんのよ』　オバチャンは、楽しみが、満月の亀の甲羅程、微妙に乾いた傾向のある性質が、ありまして、今の所、報告といたしましては、現実と照らし合わせまして、このままでイッカァ、なんて、ワタクシ小林は、考えておるわけでございます。　　　　　　　　以上　

誰のことを、文章にしてください(応募)

初めて募集というものに参加します故、募集主に何かしら挨拶など必要だったり、はたまた、そもそもこのコミュニティ内で仲のいい人限定の募集だったりしたのならば、礼儀の知らないやつだと蹴り飛ばしてもらって…… さて、前置きもそこそこに。このNoveleeという、大きいのか小さいのかよく分からないネットの海において、どこか見知った名前を見つけたことが、未知数な募集に応募してみようと思ったきっかけだったりします。ここでは自分語りをしてもいいらしいので。それが何かしらの作品として昇華されるのであれば、なんとも嬉しいことかなと思います。はい。 ……と、長々と話していても仕方がありませんね。そろそろ本題に入りましょう。ご拝読くださいませ。誰流、自己紹介というものを。憧れはピエロでした。そう、サーカスによくいる白塗り顔のあやつです。いつからかは覚えていませんし、思い出す努力をするつもりもありませんが、随分と小さな頃から憧れていたような、そうでないような。憧れを抱いた理由も、実のところよく分かっていません。ただ、今でもピエロという存在は好きですね。まあ、昨今ではホラー映画の常連になってしまったようですが……。ちなみに、ホラー映画は嫌いです。痛いのも、苦しいのも、怖いのも。ネガティブな感情を引き起こすものは、総じて嫌悪しております。一方で、自分自身がその立場に置かれることについては、なぜだかそれほど嫌悪感がないという。要するに、誰かが苦難を与えられている場面を見るのが嫌いなのかな、と勝手に解釈しています。自分自身、よく分からん奴ですので、その辺りは曖昧なまま放置しております。世の中には、明らかにしない方が幸せなこともありますからね。多分。さて、ピエロの話に戻りましょう。これまた、なぜ好んでいるのかはっきりしないところですが、もしかすると、道化であることが自身の理想なのかもしれません。道化といえば、以前、こんなことを言われたことがございます。「そうやってヘラヘラしているところが、嫌いだ」とね。ほうほうほう。嫌いで結構。こちらも嫌いになってやろうではないか。その日は怒りに枕を濡らしましたとも。ええ。 ……ただ、あの涙は本当に怒りだったのでしょうか。それとも、悲しみだったのでしょうか。常に笑顔で、内側を見せない。誰かを楽しませるために、どこか自分を隠している。気づけば自分は、まるで道化のように振る舞っていたらしい。それは、自身が憧れ、好きで選んだ生き方のはずでした。なのに、どうしてでしょうね。他人の何気ない一言で、随分と深くえぐられたような感覚を、今でもよく覚えています。自分が好きでやっていることと、それを他人に否定されても平気でいられることは、どうやら別の話らしい。まあ、今となっては彼に対して怒りしかありませんが。道ですれ違えば「よっ」と声をかけるくらいには仲良くしていますよ。表面上はね。誰の昔からの性質ですが、一度嫌いになった人間には二度と本音を話さないし、好きにもならないのです。ですから、「嫌い」と言い放った彼は、きっと自分からの信頼など微塵も残っていないことを知る由もないのでしょう。その方が幸せなのかもしれませんね。さて、少々湿っぽい話になってしまいました。今度は楽しい話でもしましょうか。そうですね。好きなものの話でも。 ……って、あれ。ピエロの話も好きなものの話だったような？まあ、好きなものが必ずしも幸せを運んでくるわけではない、ということですね。おっと、そんなことをダラダラと話していたら、随分な文字数になってしまいました。この辺りで、誰の話は切り上げることとしましょう。さてさて、今度はどんな役を演じることになるのやら。楽しみでごぜーます。

14年という短い記憶のお話

二人目ですが、参加したいと思い、投稿します代表者様の負荷が重いことを先に謝罪します。、、敬語初心者なので敬語が合っているかわかりません　ご了承くださいでは、私のお話をさせていただきましょう私は幼稚園の頃から明るいような静かなような、いわゆる遊牧民のようにみんなと接してきました十中八九、普通の生活をしていましたそして、小学校に入り、コロナ禍にも入り、やっっっっとのことで、小学四年生。事件が起きます字が書けません。授業で習ったことを、移せばいいだけなのに手が震える　頭が重くなる一度で終わることではない　2度3度何度も、こんな現象が続きました小学三年生まではかけていたので、皆指を刺すのは当然でしょう「サボってやがる」「書けるのになんで書かないのか」今となってはガキさん達がいうことなので何も思わないのですが、当時お豆腐メンタルだった私には耐えれるわけもなく保健室に入り浸るようになりました最初はサボりと思われ、否定できずにいたのですそれが二年ほど続きましたがここで救世主　F先生　です！ここテストに出ます F先生はまさかまさかの、察する天才でした私が字を書けないのを見破ったのですそのまま病院へ行き、障害寄りらしく、大半のことが普通にできるのに、書くことだけが以上に苦手という状況らしくお医者さんらしきひとから「よく頑張ったね誤解されるのも無理ない」的なことを言われて、泣いたことを今でも覚えていますありがとう病院の人！ありがとうF先生！今となっては軽く話せますが当時は本当に追い詰めてましたこれが14年間であった穴場です。このような少し薄っぺらい人生ですが、どうか作ってくださると幸いですありがとうございました

『透明な楽譜を抱きしめて』

　その店に足を踏み入れたとき、僕――刹那の胸を突いたのは、懐かしさではなく、底冷えするような「空白」だった。　路地裏の古い煉瓦ビルの地下にある調香室『レミニセンス』。　一ヶ月前、雨の夜にスリップした車に跳ねられた僕は、一命を取り留めた代わりに、人生の最も重要な「最後の三年間」の記憶を綺麗に失くしてしまっていた。　自分が「記憶の調香師」であることや、スポイトの扱い方、何百種類もの精油の配合比率は、指先が記憶している。なのに、誰のためにこの店を開け、誰の笑顔を思い浮かべて香りを創っていたのかだけが、どうしても思い出せない。記憶のフィルムの大切な場面だけが、白く焼き切れてしまったようだった。　がらんとした店内のカウンターに、一本の透明なガラス瓶がぽつんと置かれていた。　少し擦り切れたラベルには、見慣れた僕自身の几帳面な筆跡でこう書かれている。『硝子の協奏曲（コンチェルト）――暗闇と無臭の世界を歩く君へ』　その文字を見た瞬間、胸の奥がギュッと強く締め付けられた。　暗闇と、無臭の世界。光も香りもない場所で、たった一人で歩いていた誰かのために、僕はこれを創ったのだ。　キャップを外し、手首の脈打つ場所に一滴、落としてみる。　ツンと鼻腔を刺したのは、冷たい雨上がりのアスファルトの空気、それから、どこか傷つきやすい硝子細工を思わせる、ひたすら澄み切った切ない香りだった。　その香りを深く吸い込んだ瞬間、頭の奥で、カランとクリスタルガラスが触れ合うような綺麗な『レ』の音が響いた。「……誰だ？」　僕が忘れてしまった、僕の命よりも大切だったはずの「君」の気配が、そこには確かにあった。　僕はその香水瓶をコートのポケットに強く握りしめ、導かれるように地下の店を飛び出した。この香りと、脳裏に響く音が、僕の失われた記憶を繋ぎ止める唯一の地図だった。　最初に向かったのは、街外れにある古いケヤキの並木道だった。　秋の冷たい風が吹き抜け、枯れ葉がアスファルトをカサカサと擦る音がする。手首の香りをもう一度嗅ぐと、冷気と混ざり合ったベルガモットの鋭い香りが立ち上り、同時に頭の中で『ミ』の音が重なった。　その瞬間、目の前の景色に、過去の残像が重なった。　白杖（はくじょう）の先が、点字ブロックの凹凸をコツ、コツと規則正しく叩く音。　そこにいたのは、一人の少女だった。彼女は視線をどこにも定めず、ただ耳を澄ますように少し首を傾げて立っていた。　記憶の底から、誰かの掠れた、でも鈴のように心地よい声が聞こえた気がした。　そうだ、彼女は生まれつき目が見えなかった。世界を「色」ではなく「音」と「肌触り」で捉える人だった。　僕は思い出す。彼女が指先で僕の調香室の瓶の輪郭をなぞるときの、あの驚くほど繊細で慎重な手つきを。見えないからこそ、彼女は指の腹で物の形や温度を愛おしむように確かめていた。　そして、ラベルに書かれた「無臭の世界」という残酷な意味が、鮮烈に蘇る。　彼女は、事故で頭を打った後遺症で、嗅覚までも完全に失っていたのだ。　僕の目の前で、彼女が香水瓶を鼻に近づけ、どれほど深く息を吸い込んでも、彼女の表情はピクリとも動かなかった。『……やっぱり、何も分かりません。ただの冷たい空気みたいです。世界から匂いが消えてしまうと、私が今まで聴いてきた美しい音まで、全部色褪せて砂になって消えていく気がするんです』　見えない瞳から、行き場を失った大粒の涙が頬を伝う光景が、脳裏に焼き付いていた。　暗闇の中で、匂いさえも奪われ、それでも必死に前を向いて歩いていた彼女。そんな彼女の世界を少しでも彩りたくて、僕は「彼女が聴いている音を香りに変えて閉じ込める」と約束したのだ。　僕は胸の奥が張り裂けそうになりながら、並木道を走り出した。次はどこだ？この香水が、僕を次の場所へ急き立てた。　たどり着いたのは、街の片隅にある寂れたコンサートホールの舞台裏だった。　埃っぽい空気の中に、ぽつんと置かれた古いアップライトピアノ。鍵盤にそっと指を置くと、信じられないくらい完璧に調律された、濁りのない『ラ』の音が静寂を震わせた。　視界が歪み、熱いものが頬を伝った。　ここに彼女がいた。彼女はピアノの調律師だった。　見えない目で鍵盤のわずかな沈み込みを指先で感じ取り、耳だけで弦の微細な狂いを聴き分ける彼女の横顔。調律を終えたあと、僕の方を向いて「刹那さんの声は、クリスタルガラスを叩いたような『レ』の音ですね」と無邪気に笑った、あの眩しい笑顔。　僕が香りを作るとき、いつも彼女は隣でその作業の「音」を聴いていた。ピペットから液体が落ちる微かな水音、ガラス棒がビーカーに触れる澄んだ音。匂いが分からない代わりに、彼女は僕の動きのすべてを音として記憶していたのだ。「律……」　乾いた唇から溢れた名前に、自分自身が驚いた。　彼女の名前は、律（りつ）だ。　その瞬間、ポケットの香水瓶から、まるで魔法の封印が解けたかのように、隠されていた最後の香りが爆発的に立ち上った。それは、バニラとサンダルウッドが溶け合った、甘くて、少し苦くて、どうしようもないほど愛おしい、陽だまりのような香り。　そして同時に、すべての記憶の濁流が僕を襲った。　彼女は失われた視力と嗅覚を取り戻すため、危険を伴う手術を受けにドイツへ旅立ったこと。この香水は、孤独な手術室へ向かう彼女に僕が贈った、世界に一つだけのお守りだったこと。　そして――彼女は今日、あの約束を果たすために、日本へ帰ってくる。「僕は、なんてバカなことを……！」　僕は調香室へと引き返した。冷たい雨が降り出し、コートが重く濡れていくのも構わず、全速力で走った。息が切れて肺が破れそうになっても、足を止めなかった。　暗闇と無臭の世界を、いつも一人で懸命に歩いていた彼女を、今度は僕が一人にしてはいけない。せっかく僕の元へ帰ってきてくれた彼女を、忘れたままにしていいわけがない。　地下へと続く階段を滑り落ちるように駆け下り、震える手で店の扉を勢いよく押し開ける。　真鍮の鈴が、激しく、切なく鳴り響いた。　薄暗い店内のカウンターの前に、ずぶ濡れのトレンチコートを着た女性が立っていた。　手元には、もうあの白い杖はなかった。　彼女の指先には、僕が持っているのと同じ、擦り切れたラベルの香水瓶が握られている。　僕の激しい息遣いと足音に、彼女がゆっくりと振り返る。　彼女の瞳は、もうどこかを彷徨ってはいなかった。　まっすぐに、僕の顔を見つめていた。その黒目には、店のランプの温かい光と、僕自身の姿がくっきりと映り込んでいた。「……刹那さん？」　律の声。僕がずっと、記憶の暗闇の中で求め続けていた、クリスタルガラスの『レ』の音。　彼女は一歩、また一歩と、誰の助けも借りずに自分の足で僕へと近づいてくる。そして、僕の目の前で立ち止まると、恐る恐るといった様子で自分の手首を鼻先に近づけ、深く息を吸い込んだ。「雨上がりの、冷たい空気の匂い……」彼女の瞳から、一つ、また一つと、涙がこぼれ落ち、次第に大粒の涙を流し始めた。だが、今度は暗闇の中で流す絶望の涙ではなかった。「それから、陽だまりの中で眠る猫みたいな、温かい匂い。少し苦くて、でも、とっても優しくて……私がずっと聴いていた、大好きな世界の色がする……」　彼女は顔を上げ、初めて「見る」僕の存在を確かめるように、震える指先でそっと僕の頬に触れた。「刹那さん。私、手術が成功して、目も、鼻も、全部治ったよ。今まで指先でしか触れられなかったあなたの顔が、ちゃんと見える。暗闇と無臭の世界を歩いていた私に、あなたが作ってくれたこの香りの意味が、やっと分かったの」　律は、香水のついた手首を僕の鼻先へと差し出した。　そこから立ち上ったのは、僕が三年前、彼女への狂おしいほどの愛を込めて調合した、あの『硝子の協奏曲』の香りだった。　匂いも光もなかった彼女の世界を、少しでも彩りたいと願って一滴ずつ重ねた僕の祈り。それが今、三年という歳月を経て、彼女の五感すべてに届いていた。「ごめん、律。僕、事故で一瞬だけ、君のことを失くしそうになった。でも、君がくれた音と、この香りが、僕をここに連れてきてくれた」　僕はカウンターの横で彼女を強く、強く抱きしめた。　律は一瞬驚いたように目を見開いたけれど、すぐに僕の背中に腕を回し、胸に顔を埋めて声を上げて泣いた。「ううん、いいの……。覚えていてくれてありがとう、刹那さん。この香りがね、私に、刹那さんのところへ走りなさいって教えてくれたの。もう、暗闇も、無臭の世界も怖くないよ」　彼女の髪から香る雨の匂いも、彼女の肌から立ち上る『硝子の協奏曲』の甘い残り香も、そして、僕を見つめる彼女の潤んだ瞳の輝きも、すべてが僕たちの間にあった。　地下の小さな調香室に、ふたつの重なる鼓動が、静かな協奏曲のように響き渡る。　目が見えなくても、匂いがしなくても、確かに繋がっていたふたつの魂。　失われた感覚と記憶を取り戻した僕たちの愛は、もう二度と消えることのない永遠の香りとなって、小さな部屋を優しく満たしていった。

『プロポーズ』

湯船に浸かりながら、天井から滴り落ちる水滴を眺めていた。浴室の湿った空気が肺を圧迫する。「どうして僕ばっか、こんなに考えているんだろう」そんな風に思えたバスタイムも、ほんの束の間のことだった。お湯から上がって鏡の前に立つと、そこにはどこまでも「普通」な僕の顔が映っている。特別な才能があるわけでも、誰かを一瞬で魅了する魅力があるわけでもない。ただの、普通の人。部屋に戻ると、薄暗いリビングのソファで君がスマートフォンをいじっていた。画面の明かりが君の横顔を白く照らしている。その姿はひどく綺麗だったけれど、同時にどこか遠くの存在のようにも思えて、僕は一瞬、その綺麗さが嫌いになりそうだった。僕たちの間には、いつの間にか「形だけのモンスター」が育っていた。世間一般で言うところの『恋人』や『同棲相手』という名前の、実体のない怪物のことだ。ひとつ屋根の下に集った愛は、いつしか義務感やルールという肉付けをされて、僕たちの真ん中に居座っている。それを愛さなくちゃダメなんだと、誰に言われたわけでもないのに自分を縛りつけていた。だからこそ、僕は次の関係に進むことをずっと躊躇っていたのだ。「ねえ」君が顔を上げずに声をかけてくる。「何？」「お腹空いた。今日のご飯、何にする？」「……何でもいいよ」「またそれ。何でもいいが一番困るんだけど」君は少しだけ呆れたように笑った。笑った……よね？僕はそんな些細な君の表情の機微にすら、いちいち焦ってしまう。安定がどうとか、これからの関係がどうとか、世間はうるさく言うけれど、僕たちの関係はどうにも曖昧で野暮ったい。それでも僕は、君にゾッコンだった。どうしようもないくらいに。リビングの窓の外では、いつの間にか雨が降り始めていた。ガラス窓を叩く不規則な雨音が、僕の心音と同調するように響く。どう頑張っても、僕は普通の人間だ。魔法のようにすべてを解決できる呪文なんて持っていない。この生涯全部、『ビビディ・バビディ・ブー』と唱えたところで、何かが劇的に変わるわけじゃない。シンデレラのように、午前零時に美しいドレスが消えてしまうのを恐れる側の人間だ。それでも、頭の中でだけは、色鮮やかな白昼夢が広がっている。その白昼夢の中で、僕は君に、今世紀最期のプロポーズをしようとしている。「ねえ、もしもさ」僕は乾かし途中の髪を指先でいじりながら、ソファの端に腰掛けた。君との距離は数十センチ。手を伸ばせば届くのに、宇宙の果てほど遠く感じる。「もしも、僕たちがここじゃないどこか、全然知らない星にでも逃げちゃったら、どうする？」君はスマートフォンから目を離し、不思議そうな顔で僕を見た。「何それ。急にSF？」「いや、ただの仮定の話。どう考えても僕は君に夢中でさ。僕の宇宙は君を中心に回っちゃってるから、ふたりきりになれる場所なら、地球じゃなくてもいいなと思って」口から出た言葉は、自分で聞いていても曖昧で、少し恥ずかしいものだった。嫌われちゃったらどうしよう。そんなことばかりが頭をぐるぐると回り、色々と考えすぎて胸が痛くなる。もし今の言葉で、君に『気持ち悪い』って思われたら？もし『冗談はやめて』と笑い飛ばされたら？そんな不安を隠すように、僕はわざとおどけた調子で「なんてね」と付け加えた。君は少しだけ目を細めて、窓の外の雨を見つめた。「知らない星、か。そこでも雨は降るのかな」「さあね。でも、ふたりきりなら雨が降っても退屈しないでしょ」「どうだか。あなたはいつもそうやって、都合のいい白昼夢ばっかり吐き出すんだから」君の言葉は鋭いけれど、どこか優しかった。でも、その優しさがまた僕を怖がらせる。「ダメだった」から躊躇ったあの頃とは違う。今は、君を失うことがただただ「怖かった」僕の脳裏に、ふと「あの子」のことがよぎる。昔、僕たちの周りにいた、いつの間にかいなくなってしまったあの子。雨が降って、夜が来るのを待って、まるで風のようにふらりと消えてしまったあの子。ある人は、あの子は星になったんだと言った。幸せって、一体何なんだろうね。あの子は消えて幸せになったんだろうか。それとも、ここに残った僕たちが不幸せなんだろうか。考えても考えても、そんな難しいこと、僕にはさっぱりわっかんねえ。「ねえ、幸せってなんだと思う？」気がつけば、僕はまた君に問いかけていた。「今日のあなた、本当に変だよ」君はスマートフォンをテーブルに置き、僕の方へ体を向けた。「幸せなんて、その時々で変わるものでしょ。私にとっては、今こうして雨の音を聞きながら、中身のない会話をしてる時間も、別に悪くないけどね」君のその言葉に、僕はまた救われて、同時に突き放されたような気分になる。もう、君のこと、わっかんねえなあ。ゾッコンなのに、宇宙で一番近くにいるはずなのに、君の気持ちの輪郭がどうしても掴めない。浮き足立っている君の本当の気持ちを、全部吐き出しちゃってほしい。そうすれば、こんなに怯えなくて済むのに。でも、きっとまだ足りないのだ。僕の覚悟も、言葉も、全部。僕はソファから立ち上がり、キッチンへ向かった。冷蔵庫を開けて、冷たい炭酸水をふたつ取り出す。ひとつを君の前のテーブルに置き、もうひとつを自分で開けた。パチパチと弾ける泡の音が、僕の焦燥感を煽る。「今回も、僕のターンで終了かな」ぽつりと呟いた言葉は、炭酸の音にかき消された。いつもそうだ。核心に触れそうになると、自分から一歩引いてしまう。傷つくのが怖くて、嫌われるのが怖くて、関係性を曖昧なままにしておく。でも、窓の外の夜はどんどん深まっていく。雨は激しさを増し、世界を僕たちの部屋だけに閉じ込めようとしていた。どう頑張っても僕は普通だ。でも、普通だからこそ、普通に君と生きていきたい。形だけのモンスターなんて壊して、僕たちの本当の愛を、もう一度育て直したい。僕は深く息を吸い込んだ。バスタイムに考えていたくだらない愚痴も、白昼夢の中で繰り返した何千回もの予行練習も、すべてはこの瞬間のためにあったのかもしれない。「……あのさ」僕の声が、いつもより少しだけ低く、震えて響いた。君が炭酸水のグラスに伸ばしかけた手を止め、僕を見る。その瞳の中に、僕の情けない顔が映っていた。嫌われちゃったらどうしよう、とか。考えてんの色々あるけれど。今世紀最期のプロポーズを、今、君に。「僕と、これから先もずっと、一緒にいてくれませんか」部屋の中が、一瞬だけ静まり返った。雨の音さえも遠ざかったような錯覚に陥る。君は驚いたように目を見開いた後、ふっと、今までに見たこともないくらいに、綺麗に笑った。「……うん。いいよ。知らない星に行くよりは、現実味があっていいかもね」その言葉を聞いた瞬間、僕の心の中にあった「普通」の宇宙が、一気に色鮮やかな光で満たされていくのがわかった。やっぱり君のことはまだよくわかんねえなあと思うけれど、それでもいい。ふたりで、この曖昧で愛おしい夜を進んでいけばいいのだから。

レモン

レモンはあなたの手の中あなたはレモンの手触りを知っている表面の凹凸皮の厚み張りのある指触り手のひらに収まる楕円をあなたは知っているあなたはレモンの香りを知っている外皮の向こう輪切りの断面鼻を抜ける爽やかな柑橘の匂いをあなたは知っているあなたはレモンの味を知っているみずみずしい果汁果肉の粒の感触口の中に広がる酸味に唾液が溢れるのをあなたは知っているだけどレモンはレモンであることを知らないかもしれないリモネリモンシトロンシトルーンツィトローネあらゆる国で根付いている私はそれをレモンと呼びあなたに手渡したあなたが欲しいと思う時にいつでも手に取れるように私からあなたへレモンはいま、あなたの手の中

嘉平

　鬼の嘉平には、夢がある。　　いつの頃からか、心の一角を占めていた。　鬼の嘉平には、友はいない。　雲の流れを睨んでた。　　鬼の嘉平は、恋をした。　熱を宿した肉の軋み。　鬼の嘉平は、海を見ては　悲しみは散ってゆくようで　風は、ビョウと身を叩き　握る拳が、確かだった。　拳の中に血が溢れ　ポタポタ真っ赤な花が咲き　冷たい針の星々に　夢の続きを願ってた。　　　