𝓼𝓾𝔃𝓾𝓴𝓪𝔃𝓮

40 件の小説

𝓼𝓾𝔃𝓾𝓴𝓪𝔃𝓮

2025年10月からNoveleeを利用しています

まだ続く物語

あなたに別れのメッセージを送るかどうかで迷っている。おそらく、この恋はもう先には進めない。それは静かな確信を持って、私の心を占拠し始めている。私の発する温度と寸分たがわぬ温度で慎重に返してくるあなた。失望もさせない代わりに希望も抱かせない、そんな高度なやり口で。私は気付かないふりで笑って見せたけど、やっぱりうまく笑えなかった。君の気が済むまで俺は付き合うよ。そんな風に余裕ぶるあなたをめちゃめちゃに壊してしまいたい？こんなにも乱暴な気持ちを抱かせるあなたは、やっぱり罪深い男だ。まだ続く物語嫌、続けるも続けないもこの恋は私の手の内にある。なのにこんなに悲しくて苦しい。やっぱり恋は先に惚れた方の負けなのだな。久しぶりに負けを味わい、恋の苦さを思い出した。そんな5月の終わりの出来事である。

そっと伝えたい

どうしよう… ドキドキする… 突然のタイミングが今、私の目の前に。もしこのままにしてしまったら、このあと後悔するかもしれない。言うか言うまいかの悩みどころだ。うーん、どうしよう。出来るだけ、そっと伝えたい。タイムリミットが着々と迫る。嫌、逆に今しかないか…うん。私は意を決した。昇りのエスカレーターで一つ前の段に並ぶ女の子の肘辺りを、私は人差し指でつついた。ちょっとビックリして振り返る女の子。「お財布取られちゃいそう。」彼女が背負うリュックのポケットを指差しながら、私はそう伝えた。さっきからポケットのファスナーが全開で、可愛いピンクのお財布が丸見えなのだ。「あ、すいません。ありがとうございます。」満面の笑みの女の子。その笑顔に、思わずこっちまで釣られて笑顔になった。よかった。今日は何だかいい日になりそうだ。

星のかけら

私の手の中にある星のかけら。いつからだろう？むかしむかしから古いポーチ入って私の元にあったものだ。ポーチの色はくすんだ赤色。どちらかと言えばボルドー色に近い。中に入っている星のかけらは、鮮やかなブルー。かなり透明度が高い。ある日、彼は言った。「実は僕も星のかけらを持っているんだ。ほらこれ……」私とは違う色のやはり古びたポーチから取り出したそれは、明らかに別の星のものだった。試しに私の手の上に並べて見たけれど、やはり何も起きない。その瞬間、彼は灰色の煙となって消えてしまった。「十六人目でもダメか……」私はそっと星のかけらをポーチに戻しながら呟いた。今までも様々な星のかけらを見てきたけれど、色も形も本当に一つとして同じものはなかった。あなたが持っている星のかけらは何色ですか？私に見せては貰えませんか？

Ring…Ring…

不器用な恋をしていた頃、自分から好きと言ってしまったら負けのような気がしていた。 Ring…Ring… あなたからの電話に気のない振りをする私。余裕げに笑うあなたの態度はいつだって私を不機嫌にした。一度も好きと言えずに終わった恋は、この気持ちだけが行き場なく宙を舞う。あれからいくつも恋をして、心から好きと思える恋がどれほど貴重だったのかを知った。 Ring…Ring… 電話の向こうのあなたの声。今はもう思い出すことは出来ないけれど、あの時の甘苦く切ない気持ちはまだここに、そっとある。

あたたかいね

子どもの頃から冷え性だった私は、冬になると決まって足の小指にしもやけを作っていた。今みたく可愛いモコモコの靴下や靴用ホッカイロなんてものはなかったし、せいぜい寝る時に電気アンカが使えるくらいのものだった。でも、しもやけが出来てしまうほどの冷え切った足に、ぼんやりしたアンカの熱など何の役にも立ちはしない。そんな時、私は父の布団に潜り込むことにしていた。仕事から帰ってきた父は軽く晩酌をしたあと、夜九時半には布団に入って寝てしまう人だった。小学生の私よりも早寝だったのだ。テレビではジャイアンツとドリフターズが活躍していた昭和の頃の話だ。私は父の布団をそおっと捲り、氷のように冷え切った自分の足を父のふくらはぎにペタッと当てる。ひいっ！といつもの短い悲鳴のあと、父は怒りもせずに私の足を温め続けてくれた。時代は変わり令和。リビングでは犬が抱っこしてと甘えてくる。私は抱き上げた犬の足の余りの冷たさに驚き、慌てて毛布で包んだ。「あたたかいね。」優しく背中を擦り、頭を撫で、顎先を入念に搔いてやる。手を止めると同時にもっと撫でてと犬が鼻先を突き上げてくる。私は再び犬の背中を撫で始める。ぼんやりと父のことを考えながら過ごす穏やかな冬の午後。私は犬の足に再び手をやってみた。先ほどの冷たさはもうすっかり消え、犬は小さな寝息を立てていた。

イルミネーション

ざっくり分けると世の中には内側を飾る人と、外側を飾る人の二種類がいると思っている。もちろんその真ん中の人もいるし、どちらかに偏りがあることをグラデーションと捉えるならば、とても二種類には分けられないが。まぁそれはそれとして。「家の外を飾るなんて馬鹿げてるよな。わざわざ金を掛けて他人を楽しませるくらいなら家の中を飾る方がマシだ」まだかろうじてリビングに夫がいて、何となく点いているテレビを夫婦で見ていたときのことだ。巷にLED電球が普及し、クリスマスシーズンになると一般家庭でも家の外をイルミネーションで飾ることが流行り始めていた。その当時の会話だ。嫌、たしか夫がそう言い放ったあと私は黙り込んでしまったのだった。だから、正確には会話とは言えないかもしれない。画面に映った家の塀には、ぐるりと煌びやかな豆電球の粒が散りばめられ、玄関先には二頭のトナカイが鎮座し暖色の光を放っている。よく見ると、サンタクロースがカラフルな梯子を使って家の壁を登っている最中だった。「いいなー、うちもあれやりたい！」とっさにそう言いそうになっていた私は慌てて口を噤んだ。もちろん言ってしまったってよかったのだ。むしろ言ってしまった方がよかったのかもしれない。あの時、もしも私がそう言っていたら、旦那は「えーホントかよ、本気で言ってるの？」などと口では言いつつも、望みを叶えてくれたかもしれない。それくらいの度量や優しさは持っている人なのだから。でも私は言えなかった。馬鹿げていると思われること以上に、あまりにも夫と価値感がかけ離れていることにショックを受けてしまったからだ。それ以来、また少し夫との距離は離れた。ささやかな小さな灯りが、知らない誰かの心をそっと温めていることを大切だと感じる私は恐らく少数派なのだろう。そして、そんな考え方をする人間がこの世に、しかもこんな身近にいることを、たぶん夫は一生気付かないのだ。

手ぶくろ

道端には色々なものが落ちている。何か光るものがあるなと思い目を凝らして見ると、自転車の鍵だったり、どういう訳でそうなったのか道の真ん中に大人用の長靴が落ちていたこともある。ずいぶん前のことだが、自転車で路肩を走っていた時、不幸にも車に轢かれて絶命したと思しき小動物に遭遇したことがあった。それ以来、少し手前からそれらしき大きさや色合いのものを発見した時は、その物体を直視しないようにしながらも無意識にハンドルを握り締めている自分がいる。大抵の場合、どこからか風で飛ばされ放置されたままの色褪せたタオルだったりして、ホッと胸を撫で下ろすことになるのだが。割と頻繁に見かけるのは小さな子ども用の靴やくつ下だ。この時期は手ぶくろもその仲間に加わる。ただこれらの落し物は他のものとは明らかに扱いが違うように思う。靴の場合、踏みつけられ汚されたりしないようにとの気遣いなのか、誰かの手によってそっと道の端に置かれていることが多い。くつ下や手ぶくろの類は、駐車場の金網の隙間に挟まれているのをよく目にする。何となく拾った誰かの善意が想像出来るようで、発見した時は一瞬胸が温かくなる。どうかどうか、小さくて可愛い持ち主の元へと無事に戻れますように。

クリスマスの過ごし方

｢あー今年はボッチだわぁ｣クリスマス数日前のできごとである。夫の部屋のドアを勢いよく開けながら不貞腐れ気味に言う娘。何度夫に入室時にはノックをするようたしなめられても、一向に聞く耳を持たない。強心臓なのだ。夫も夫で、長男にはあれほど恐れられていたはずが、娘の前では静かなものだ。パタンと音がして、どうやら部屋の中に入ったことがわかる。私はリビングで一人、お習字のおけいこをしていた。月のハネがどうしてもうまくいかない。どうしたらお手本のようになるのか、数日前から試行錯誤を繰り返していた。正座をした左足の腿のあたりがじんわりとあたたかい。犬がくっついて寝ているのだ。｢ねぇねぇお母さん｣リビングに入って来るや、私の足から犬を引き剥がし抱き上げた娘は、ソファーにドンと背中を預けた。犬は迷惑そうにあくびを繰り返している。｢本来のクリスマスの過ごし方は、家族みんなで祝うものだよってお父さんが言うの｣｢そう、それで？｣私は一画目の入筆に集中した。｢だから、私言ってやったのよ。うちは家族みんなバラバラじゃないって｣そう言って娘はケラケラ笑った。なかなかいい。太すぎず細すぎず、左払いのカーブも毛先の纏まりも理想的だ。私は二画目の角も成功させ、縦線に意識を集中した。｢ねぇ聞いてる？｣｢聞いてるよ｣角の勢いのまま、太さを保ちながら少し線を反らせ気味に、一画目の長さを超えたあたりで筆先を纏め、左斜め四十五度の方向に徐々に力を抜いていく。｢お、うまい、成功じゃん！｣後ろから覗き込む娘に、私はそうね、まぁまぁいいねと答えてみせた。子どもたちが小さい頃の我が家のクリスマスと言えば、それはもう盛大だった。キラキラのツリーに子どもの人数分の大きなプレゼント。ケーキは白いのが好きな子と黒いのが好きな子のために、大きなホールのを毎年二つ用意した。定番のチキンにピザにジュース、お菓子もたくさんたくさん。絵が得意な次男に家族みんなの似顔絵を書いてもらい、折り紙を細く切って作ったお手製の輪っかはみんなで手分けして壁に飾った。サンタやトナカイの仮装をして、クラッカーを鳴らし、シャンメリーで乾杯してパーティーの始まりだ。そこにはもちろん子どもたちの眩しい笑顔があった。三番目のこの子は、残念ながらあの頃のキラキラしていた記憶があまりないらしい。｢お父さんをあんまりいじめないであげてよ｣私は書き上げた月を眺めながらそう言った。｢いじめてなんかないよ。私がいるからこの家はもってるんじゃない。二人には感謝して欲しいくらいよ｣だそうだ。実際、そうなのかもしれないし、そうじゃないのかもしれない。ただ、愛の形が変わっただけの気もするし、元からそんなものは無かった気もする。月のハネのようには人生うまくいかないのだ。そんなことを思ったクリスマスイブ前夜であった。

風邪

喉が痛い。冬特有の扁桃腺の腫れを感じる。何もこんなことで季節感を感じたくはないのだが。頭も痛む。あの人にそう言ったら、いつもよりも長めに首筋をマッサージしてくれた。それでも私は機嫌が悪い。どうやら原因は風邪だけではなさそうだ。覚えていて当たり前のことをあの人は忘れていた。マイナス三十点。大幅な減点だ。風邪に効くお茶だよ、苦いけど飲んでごらん。苦い、想像以上に苦い。とても飲める代物ではない。あと五点減点した。

寂しさ

一人でいることが寂しいのは当たり前のことだ。問題は二人でいるのに、さらに寂しい思いをしているということ。これはもう、本当に大問題だ。他の誰かで埋められるのならそれでもいいか。根本的な解決にはならずとも、とりあえずの寂しさを埋めることは出来るのだから。寂しさは体に良くない。もちろん心にはもっと良くないものだ。大人になるとそんな解決の仕方もあるのだと知る。私も汚れたなと思う。でも構わない。寂しさを抱えて朽ちていくより、ずっと健全だ。