次会う時は　.6

　彼女とは6日前に出会った。 　そう言葉を残して去っていった彼女に指定されたのは、病院の105号室。ここには何度もお世話になっている。 　家を早く出て、105号室になんとか辿り着くが、扉を開けることはできない。 　…105号室、亡くなったお母さんが過ごした病室。 何度も来た病室。 　いや、まだ彼女がいなくなると決まったわけではない。そう思って扉を開けるが、僕を呼んだのはベッドに横になる彼女だった。