重症筋無力症という病について

　指定難病十一、その響きはなんだかエヴァの区画を思い出した。 　ーー階段から落ちた。 　あれは桜も咲き始めた頃合いで、研究所に向かう途中だった。かたやに事務所の今期からの実装機器の相談兼ねて、バスに乗った。相変わらず、車を買う金なんてもんは、淡いビールの泡に変わるもの。ちっとも、自家用車なんて、地方だろうが都会だろうが気にしやしなかった。 　ちょうど、研究所の無機質な薄暗いグレーの階段。そいつの下り坂、ゴムの縁が足先を掠めた。急に、足がもつれた。かくんって、酔った。おかしいな、昨日は飲んじゃいない。 　そしたら、隣りにいたはずの黒縁メガネの定年退職前の親父さんが、あっ、って言った声が聞こえた。おれは、がたがた落ちた。びっくりした、でも、左腕を親父さんが片手にぶら下げて。おれは腰を打つ程度で済んだ。 　そんなとき、親父さんはおれの顔を見て、はっとしていた。なんでも、おれの片目の瞼が、殴られたみたいに落ちていたらしい。ぎょっとして、脳梗塞だと言った。でも、おれはそんな歳じゃない。だから、呂律も脳も痛くなくて、断った。でも、親父さんは急いでおれをプリウスに引きずっていった。