月を抱く

この世でいちばん美しく切ない姿は月だと思う。 　アイリッシュウィスキーをロックで片手に飲み、タンクトップにパンツいっちょうの姿で窓際に立ちながら、仲田一樹は思う。 後ろから卓也が「何をぼんやり考えてるん？」ときいた。 　「いろんな事」と俺は答えた。 　卓也はおそらく何も深い意味はないだろうという風に「ふーん」とだけ呟き、いつもの定位置のソファーに座り、テレビに目を向けた。