リウマチ

私の母は“リウマチ”である。 関節が炎症を起こし、放っておくと関節が変形してしまう病気だ。 母は、膝に水が溜まっている。 いつもは強気でキラキラとした笑顔を見せる頼りがいのある母。 学校から帰ると、痛い痛い、と言いながら座り込んでいる母。