鍵盤豆腐

　私はピアノと共に人生を歩んできた。幼いころから毎日ピアノに触れ、ピアノを愛していた。明日は私のコンサートがある。世界中から私の演奏を聴こうと多くの人々が集まる。しかし、私の中にはある不安が生じていた。普段のコンサート前日の緊張感とは全く別物、それは、演奏中ピアノの鍵盤が豆腐になるかもしれない、というものだった。杞憂かもしれない。いや、常識的に考えて、これは杞憂だ。鍵盤が豆腐になると心配するよりは、隕石が落ちてくる心配をする方が現実的であるし理にかなっている。そんなことを考えながら、私は眠りについた。 　朝になった。今日はコンサートだ。ベッドから降り、シャワーを浴び、服を着る。そこであることに気付いた。昨日の心配事、鍵盤が豆腐になるかもしれないという不安がより強い実感として、私に近づいてきているということ。信じられなかった。あんなの寝ぼけ頭だからこそ浮かんだ考えではなかったのか。そうは言いながらも、今日のコンサートを中止することは出来ない。多くの人が楽しみに待っているのだ。しかたなく私は会場へ向かった。 　 　会場についた。スタッフの多くが私を待っていた。リハーサルの準備は万端だった。私は落ち着きはらって、リハーサルに臨んだ。調子は万全だった。三時間ほど弾き続けた。しかしリハーサルが終わった瞬間、またあの不安が頭をよぎった。いや、よぎった程度の話ではない。ハンマーで殴られたような感覚だった。そこで確信した。今日の演奏中、鍵盤は豆腐になる、と。 　そうはいっても時間を止めることは出来ない。本番がやってきた。私は、演奏中ピアノが豆腐になることを確信しながらステージに立ち礼をした。観客たちは私の礼を見て、一斉に拍手をした。あぁ、なんて哀れな人々だろう、彼らはこれから鍵盤が豆腐になるなんて、思ってもいないのだ。私の演奏を楽しみにここまでやってきたのだろう。申し訳ないが、私にはどうすることもできない。運命を、恨んでくれ。 　一曲目はベートーベン作曲、月光第一楽章。厳粛な曲だ。私は左手の親指と小指でドのシャープを、右手の親指でソのシャープを弾こうとした。 　ネチョッ。 　いきなりの、豆腐化。弾こうとした三つの鍵盤すべてが豆腐化していた。 　これには、鍵盤が豆腐化することを確信していた私も、少々驚かされた。月光ソナタは曲の多くに黒鍵が使用されている。豆腐と言えば白。よって私は、白鍵が多用されているワルトシュタインソナタあたりにおいて、鍵盤の豆腐化が始まると考えていた。今考えると、非常に観念的で、根拠のない予測だったが・・・。