たいふういっか

嵐が止まない。もう一週間になる。いくら何でも長すぎる。 ご飯は美味しくないし、ゲームもできない。部屋で黙って蹲るだけ。 今日も変わらず雷、雷。目を閉じても耳を塞いでもお構い無しに私を傷付ける。 家が揺れる。古い家だ。ちょっとした衝撃でも小さな地震だ。 ……ガラスの割れる音がした。冷や汗が背を伝う。まさか、そんなことするはず、ない……。 一目散にリビングに向かいたかった。だがそうすれば今度は私の身が危ない。 嵐が過ぎるまで部屋にいるしかない。 しかし、ガラスが割れた後すぐに収まったようだ。一転して何も聞こえなくなった。 暫くして、（30分ほど経っただろうか）母親に呼ばれた。とても優しい声だった。その声に安堵させられ、私は部屋から出た。 目の前に母親が立っていた。驚いて一歩引く。