埋もれた似顔絵

「整理できない女って終わってるよ」 　恋人の祐一は、そんな捨て台詞を吐いて家を出た。 　私は玄関に突っ立ったまま、しばらく呆然としていた。整理できない女って終わってる。頭の中で彼の言葉を繰り返す。時間を置いて、腹の底から怒りが湧いてきた。 　寝坊して一時間の遅刻をしたのは悪いと思っている。部屋が汚くて遊園地のチケットがどこにいったのか分からないのもそうだ。しかし、だからと言って、人のことを終わってるなんて言うのはどうかしてるとしか思えない。 「掃除してキレイにして見返してやるんだから」