しまうよる

一幕・夜ノ街 　夜が太陽を喰い散らかし、街がとっぷりと暗闇に浸かる。辺りはしんしんと全てを受け入れている。昼間、ものものにぴったりとくっつき縮こまっていた影らは、今や我が物顔で建物やら木々やらにべったりと貼り付き、輪郭線をなぞっては暈す。そして街がのっぺりとして闇に慣れた頃、影たちがのそりと動き出す。 　遥か上空からはころころきらりと欠片が落ちてくる。死んだ文字たちである。彼らは影に触れた途端ぱきりと割れる。途轍もなく微かな光が弱々しく漏れる。すかさず、すいっぱくりと影が欠片を飲み込む。 　ああ落ちてくる、ああ飲み込む。果てしない夜のいとなみがえんえんと紡がれる。ひとが眠るとき、文字もまた長い旅へと立つのであった。 一幕・自称番人 　死んだ文字たちを最終列車に詰める、それが私の仕事である。古びた箒をせっせと動かし、文字たちを集めては次々と列車に放り込む。文字は列車の底で折り重なって、重みに潰されている。時折ぴょんと、死んだ文字が窓から戻ってくる。そいつを拾ってやって、服の裾でごしごし綺麗にしてやって、またぽいっと列車に放り込む。ただ詰め込む、ただ繰り返す。そうして夜は更に深まっていく。 　列車が一杯になったらベルをかんかんと打ち鳴らし、こんこんと石炭を焚いて、南十字星を道導に終点へ向けて出発する。