水平のシーソー

子どもの頃の記憶には、たまに「今思い返しても説明がつかないこと」が混ざっている。 それは、テレビで見るような派手な怪奇現象じゃない。 むしろ、あまりにも静かで、日常の中に溶け込んでいるからこそ、不気味だった。 中学一年生のある日の放課後。 私は仲の良い友達二人と、公園で遊んでいた。 特別なことは何もない、いつもの帰り道だった。