私はもう死んでいる

小学校の運動会。 校庭で１歳違いの姉が体操着姿でダンスをしている。 忙しい中応援に来てくれた母が 「お姉ちゃん可愛いわねえ」「お姉ちゃんスタイルいいわねえ」 と、横で一緒に観ている私を気にもせず 何度もつぶやいては悦に入っている。