袋の中

私はポテトチップの袋の中に手を突っ込んだ。 もちろん、ポテチを食べるために。 触れた。 おかしい。暖かくて、明らかにポテチの質感ではない。 掴まれている。指が、何かに。 私は咄嗟に指を引っこ抜いた。 指には何かに掴まれたような、赤い跡。