深酒の夢

　深酒をした夜、私はいつも眠るのが怖い。 　いったい何に怯えているのか、ようやくわかった。 　私は夢の中の女に、それを教えてもらった。 　昨夜、私は苛々して八畳の寝室を歩き回っていた。八畳も要らないからである。 　ああ、誰だ、窓のカーテンを二重に閉めるのを忘れたやつは。 　透かし見られたら、どうするんだ。 　トイレ、水分補給、音楽鑑賞、色々試してみたが、どれも今本当にしたいこととは違う。 　私は知っている。「おれは、ただ眠りたいのだ（安らかに、なんて言葉を付け加えようとするな！）」 　縁起でもない……。