女

私にとって、女というものは、どうしようもなく共感できる種族である。醜くて、弱くて、しばしば泣きたがる。哀れだなどと言うつもりはない。ただ、眺めていると、まるで己の内側を外に置いて眺めているような気分になるのだ。 結局のところ、私は性別が違うだけで、ほとんど同じ穴の狢なのだろう。 だからこそ、男女の友情などという、奇妙な理想論は、最初から私には成り立たなかった。相手が女であると、私はどうしても自分の醜さや弱さを、ありありと突きつけられてしまう。あれでは友情など育つはずがない。 もし私の全てが男ばかりであったなら、話はどれほど簡単であったろう。私は他人の弱さに過剰に反応してしまうこともなく、たぶんもっと図々しく、いっそ粗野に生きられたのだ。 だが私は、ずっと羨んでいた。醜くて、弱くて、赦しを乞うように笑う、あの“女”という生き物に。 私は男であることを、ひどく持て余している。いっそ私も、醜くて弱い“女”になりたかったのだ。