俺と猫と

〔俺と猫とおばちゃん〕 　俺は、ごく普通のサラリーマンで、ごく普通にマンションで一人暮らしをしている。いや、今は猫もいるから、一人と一匹暮らしか。 　まぁ、マンション暮らしなので、当然ご近所さんもいる。 　ご近所さん達との関係は別に悪くないと思う。朝会えば、「おはようございます」と言うし、日中会えば、「こんにちは」と挨拶するし、夜会えば「こんばんは」と言って、たまに世間話なんかしたりもする。 　中でも、右隣の高田さんというおばちゃんには、お世話になりまくっている。 　高田さんは旦那さんと二人暮らしの、普通のおばちゃんだ。おしゃべりで世話好きの、ドラマ、映画が大好きな人で、顔を合わせては、「このドラマ観たー？」とか、「ね、若いんだから、最近の子の中で流行ってるドラマとか教えてくれない？うちの息子に聞いてもさ、全然答えてくれないの。もう投げやりな感じでねー。」と、話しかけて来る。 　いや、若いと言ってももうすぐ三十だぞ、とかは思うが、ある時そう言うと、「えー、若いじゃないの〜、なに言ってるの、まだまだでしょー。」と、背中をバシバシ叩かれて、「はい、これかぼちゃの煮物。あ、器かえすのは、いつでもいいから。」とおかずを渡された。 　睦月が来る前のことである。