トワイライト

夕刻目が覚めて枕元のスツールに重ねられた本、数冊。そのカバーを見て嘲笑する。お洒落だろうと思って買った何年か前の幼い自分に向けての笑いである。内容はどれもはじめの数ページしか読んでないから分からない。ただ全て面白くなさそうな書き口だったのだけを覚えている。 要らないと 言ってしまえば それまでで。 「一句読めたじゃんよ」 この本も。あの彼も。 冷蔵庫を何気なく開けるとジャガイモが一つ転がっていた。生活感のないその中身に諦めのため息を吐く。