わたしのR

　『ピシナム』に勤めているなかで、半年を過ぎても忘れられないことは、溢れかえるほどあり、そしてそのほとんどは『彼女』のことだった。 　『彼女』は僕のことなど覚えているはずもないのに、それでも一向にかまわなかった。あるいは、それが愛情なのではないかとすら思った。 　僕は『彼女』に名前を訊かなかったし、『彼女』も名前を告げなかった。 　だから勝手に『彼女』のことを『Ｒ』と呼んでいた。そういう感じの名前をしてそうだったから。 　僕が初めてＲを目にしたのは、『ピシナム』に勤め始めてまだ一カ月目くらいのころだ。